Про те, чому ми буваємо самотні навіть заміжня, і про те, навіщо взагалі потрібні чоловіки та дружини.
Вона симпатична, блакитноока, в синьому купальнику, дуже втомлена. Вже годину вона сидить з однорічною дитиною в басейні. Вірніше, як сидить — розважає малюка, розмовляє з ним, возить за ручки за течією аквапаркової річки.
Прямо над басейном — біле пластмасове кафе. Там за столиком її чоловік. Ось він як раз сидить — в самому прямому сенсі, розвалившись, з незворушним обличчям. Перед ним кухоль пива і пакетик сушених кальмарів.
— Сергію, — боязко і без особливої надії кличе вона чоловіка, — може, ти сходиш за фотоапаратом, сфотографуєш нас?
— Ні, — коротко висловлюється Сергій і ще сильніше тисне масою на пластиковий стілець. — Відчепися.
На курорт вони приїхали, що називається, всією сім’ї єю. І в аквапарк теж прийшли разом. Але, по суті, ця жінка — найсамотніша людина в аквапарку. Навіть з хлопцем, який вартує зламану гірку, іноді хтось розмовляє. А її Сергійко з нею — ні.
Скільки їх таких, одиноких заміжніх жінок.
«Дівчатка, накидайте мені список хороших фільмів жахів», — пише одна з них на форумах. «А ви любите, — уточнюють у неї, — типу Хічкока або типу Фредді Крюгера?» «Я ніякі не люблю, я їх боюся, — відповідає вона. — Просто хочу подивитися з чоловіком кіно удвох. А якщо я не складу програму, він прийде з роботи і втупиться у свій серіал. І до речі, хороше заспокійливе порадьте теж».
Складу програму! Тобто, щоб претендувати на увагу чоловіка (ну хоча б частково — основну відтягнуть на себе екранні монстри ), потрібен чіткий план, кіно і заспокійливе. Чудовий вечір, просто мрія.
Адже люди не для цього одружуються. Не для того, щоб випрошувати, вимолювати і вимагати один в одного час і увагу. Люди одружуються, щоб бути разом. З ким-то. Не одному, тобто. Тому самотність удвох — найсумніша і хвороблива з усіх самотностей.
Поодинці взагалі-то можна прожити і навіть дуже щасливо. Але це якщо ви знаєте правила гри і на них в принципі підписуєтеся.
Якщо скажете, наприклад, — я доросла самостійна людина, зараз у мене в пріоритеті кар’єра, пошук себе, печворк, балет та запуск повітряних зміїв, а особисте життя не в пріоритеті, де мені розписатися? Або — я доросла самостійна людина тільки що після розлучення, до нових відносин поки не готова, тому що мені в них нічого вкласти, а приходити з порожніми руками я не звикла. Або навіть — я самотня вовчиця, не знаю слів любові, хочу сексу і спати на власному ліжку в позі медузи. Все нормально, все ок, маєте право.<
Але, виходячи заміж, ви чекаєте зовсім іншого і теж маєте на це право. Будь-який шлюб, по суті, шлюб за розрахунком — тому що людина, пов'язуючи з ким-то життя, на щось розраховує. Іноді на прописку і спадщину, але в основному — на любов, підтримку, увагу. На теплого живого людини поруч. На те, що вас розібрали і будуть міцно тримати за руку в багатстві і в бідності, у хворобі й здоров'ї , в банку і в жеку. В якійсь мірі шлюб — вища ступінь довіра. Ви довіряєте людині своє життя, а він вам — свою.
— Як я втомилася, — жаліється колега, яка щойно виписалася з лікарні. — Вдома бардак, діти лізуть на руки, а мені після операції важкий тягати не можна. Вони плачуть і вимагають, я плачу і лаюся, а ще треба приготувати вечерю і ванну відмити...
Ванну?
— А чоловік? — маю.
— Чоловік поїхав на дачу, відпочити. Він же з дітьми сидів весь час, поки я була в лікарні, — вона робить здивовані очі. — Він дуже добре допомагав!
Допомагав виховувати ваших спільних дітей цілий тиждень, думаю я, але мовчу. Не хочу загострювати її самотність, просто пропоную допомогти з миттям ванни.
В іншої колеги чоловік позичив гроші одному, а той взяв і зник. Трубки не бере, з соцмереж пішов і взагалі, за чутками, покинув нашу планету і переїхав на Марс. А чоловіка як раз звільнили. А у них кредит на машину і наймана квартира. Загалом, такі земні проблеми, не те що на Марсі.
— Як ви? — хвилюються на роботі. — Чим допомогти?
— Так у мене все в порядку, — фиркає вона. — Машина на чоловіка записана, нехай він і розбирається. Його проблеми.
— А квартира, їжа? — дивуються колеги.
— Квартиру я поки оплачую зі своїх, він потім віддасть, коли влаштується на роботу. А на їжу — ну заробить собі мужик на їжу. Вчора якісь голубці з банки начебто смажив.
Я не знаю, чи любить її чоловік голубці з банки, але знаю, що не хотіла б у важку хвилину почути від близької людини «Це твої проблеми». І так, самотніми бувають не тільки заміжні жінки, але і одружені чоловіки. Тут повна рівноправність.
Чоловік або дружина — єдині родичі, яких ми обираємо самі. Вибираємо саме для того, щоб все в житті — проблеми, рахунки, діти, собаки, спогади, — стало спільним. Щоб не тягнути поодинці погане і щоб можна було розділити радість від гарного. Щоб завжди було кому «дати п'ять» або ткнуться лобом у плечі.
Не треба зливатися в одну істоту — хай будуть і особисті друзі, і власні плани, і хобі, так навіть цікавіше. Але відчувати, що хтось за вас і з вами — вкрай важливо. Без цього залишається одне тільки самотність. І життя в такому шлюбі не більше, ніж у пакетику з сухими кальмарами.
— Я розлучилася з чоловіком через те, як він переходив дорогу, — сказала мені якось подруга.
— Тобто? — не зрозуміла я. — В недозволеному місці він її, чи що, переходив?
— Та ні, у належному. Дивився уважно на світлофор, потім по сторонам — і вперед по зебрі широким кроком. Ідеальний пішохід. Я намагалася встигнути за ним дріботіла позаду. І все сподівалась, що він хоча б обернеться, згадає про мене, візьме за руку. Але цього так і не сталося. І я втомилася дивитися на його спину.
