Старика виводять на люди раз у два тижні. Знімати дозволяють тільки з певного ракурсу, щоб не було видно слідів тортур. Змушують зубрити ідіотські мови із заздалегідь вписаними ідіотськими застереженнями – «натовпу моїх шанувальників», «Україна – наш стратегічний партнер», «золотий батон я не використовував». На репетиціях змушують по сто раз вимовляти «Я живий» і б’ють, якщо погано виходить. Він витирає сльози обоссал штаниною, але терпить, бо знає, що вибору у нього немає.
Тому що якщо він не буде робити , що йому кажуть – так, напевно, його перестануть бити, але це вже не буде мати значення; його перестануть бити, виведуть за ворота і просто залишать – неважливо, на Рубльовці або під Ростовом, в залежності від того, де він був сьогодні. Він дійде до кута, а там вже хто-небудь назустріч блисне привітно золотим зубом і розкриє перед ним багажник старих «жигулів» – поїхали, мовляв, Віктор Федорович.
І далі буде суд, Лук’янівське СІЗО, незнайомий адвокат, незнайомі імена в обвинувальному висновку і довічний вирок, в який теж впишуть ці імена; він не знав цих людей, він слабо уявляє собі, як і чому вони загинули, ні у кого немає доказів , що він якось винен у їх загибелі, але він знає, що це не той випадок , коли докази мають значення. Він знає, що за воротами його барвіхінскій або ростовської в’язниці він приречений, і тому, – адже він ніколи не був сміливою людиною, – він терпить, коли в черговий раз приїжджає цей Михайло Соломонович, який, тикаючи електрошокером кудись в область паху, просить його ще раз з виразом сказати «Я живий».
«Я живий», – повторює він. Михайло Соломонович задоволений і навіть обіцяє, що сьогодні ввечері його погодують. Росія , двадцять перше століття – раз на два тижні на прикладі колишнього українського президента нам показують, які бувають публічні знущання над людьми. Ніякого іншого сенсу в появах Януковича на публіці ні, з точки зору будь-якої політики в нинішніх російсько- українських умовах виступу Януковича надлишкові, не потрібні. Але його все одно виволікають до камер, садять поруч з якимись садистами і змушують вимовляти слова, які гарантовано не викличуть ніякої реакції, крім соромітного сміху по обидві сторони кордону.
Так американці показували по телевізору медогляд взятого в полон Саддама Хусейна – комусь здалося, що це буде переконливе видовище: як американський доктор риється в волоссі Саддама і ловить вошей. Це 2003 рік, в Москві теж хтось дивився це відео і думав заздрісно – от би й нам так кого-небудь помучити. У ролі кого-небудь виявився Янукович.
У публічному знущанні над цією людиною сьогодні немає ніякого іншого сенсу крім публічного знущання, і це якийсь неймовірний ганьба – ганьба зовсім для Януковича. Ви без єдиного пострілу відвоювали Крим, ви тримаєте Україну в підвішеному положенні і напевно доб’єтеся її федералізації або чого ви там від неї хочете. Ви перемогли, ви повинні бути шляхетними і великодушними. Але чомусь саме в цей момент звідкись вилазить огидний гопник, якому важливо за допомогою Гусмана або з чийого завгодно ще зайвий раз помучити вже знищеного, вже зламаного назавжди, вже нікому не потрібної людини, якому і жити – то залишилося Бог знає скільки після всього, що з ним було в ці місяці. Залиште його в спокої, не витягував його більше до камер, дайте йому спокійно дожити, то не будьте скотами.
Oleg Kashin